Я Львов как-то странно воспринимаю сейчас. Раньше я всегда говорила – еду домой во Львов. А сейчас этого дома уже нет. То есть физически он существует, но это просто неодушевленная квартира.

Родителей терять страшно. В прошлом году умерла бабушка (мамина мама) и дедушка (папин отец). Это тоже непросто, но когда людям за 80 – понимаешь, что рано или поздно это наступит и понимаешь, что это логично.

А родители, которые еще достаточно молоды, у которых еще куча сил и энергии, у которых есть мечты, желания, планы – это нелогично и неправильно.

Держись; пиши или звони – у нас сейчас ремонт, мы временно живем на съемной квартире, номер поменялся.

Mne ochen hotelos, chto bu moja poezdka vo Lvov v etom godu bula vesioloj i radostnoj, kak v proshlom. Tak hotelos dolgozhdannogo otpuska, na zeluh dve nedeli! Melkali prestavlenija o tom, kak ja budu hodit po ulochkam Lvova, zaglyduvat v raznue magazinchiki, v starue i strannue novue, pokupat tam vsyakie nenuzhnue veschi, kotorue “u nas” ne prodajutsja.

Mechtalos o tom, kak ja smogu posidet na kofe s rodnumi lvovyanami, slushat ih shutki, takie ponyatnue i ochen smeshnuje. Ochen hotelos pochustvovat duh rodnogo goroda, duh neprinuzhdionnosti, bezotvetsvennosti, prazdnosti i snova neprinuzhdionnosti. Duh detstva. Poradovatsya kakim-to melocham. Naprimer, kupit svezhij tvorog na bazare. Ili surnikam. Ili pirozhkam s makom na Slovazkogo. Ili zelionomu borschu s yajzom, razmyatum vilkoj. U nas tut netu schavelya i zelionogo borscha.

No poezdka vudalas ne vesioloj. Poyavilos nepriyatnoe chustvo, chto vsio budet sovsem ne tak, kak ransche. Kak budto prosto nado ehat, i sovsem eto ne otpusk nikakoj.
Eschio za dva dnya do otliota stalo jasno, pochemu. Pozvonila mama dyadi Lioni, u nego obnaruzhili rak gortani na poslednej stadii. On ne mozhet govorit i ne mozhet est, emu postavili trubku i ni odna bolniza ego ne beriot. Ja poobeschala emu po telefonu, chto mu skoro priedem, i vsio budet horosho.
Mu srazu poehali k Lione, on bul v uzhasnom sostoyanii i vuglyadel uzhasno. No vsio ravno shutil, i Lana tozhe smejalas i sovsem ego ne boyalas. Po doroge domoj mne pozvonili i skazali, chto umerla babushka s papinoj storonu, i zavtra pohoronu. Ja ne mogla poverit svoim usham. Mu planirovali poiti k babushke s Lanoj. Ja na pohoronu ne poshla, a tolko na devyat dnej.

Babushka s maminoj storonu cherez nedelju upala i ne mogla vstat s posteli eschio neskolko dnej. Ja ne znala, kuda mne sebya det, po vecheram, kogda Lana spala, mnogo kurila. Mama bula chasto u Lioni. Nikto ne gotovil surniki, i kushat ne hotelos. V magazinah ljudi buli neprivetlivue, a na bazare kazalos, chto vse hotyat menja obmanut i vsunut chto-to nesvezheje, opasnoe dlya Lanu.

Lana perezhila poezdku, po-moemu, ne ploho. Babushka, slava Bogu, popravilas i mozhet opyat hodit, a Lionya dalshe lezhit u sebya doma. Pro Lionju dumat ochen strashno, kak on tam odin lezhit, chto delaet, o chiom dumaet, poetomu luchshe ne dumat. Kak-to dostatochno znat, chto on eschio zhivoj. Hotya mne tut prosto rassuzhdat, i uhazhivat ni za kem ne prihoditsya. Ja tut kak-budto nahozhus sovsem v drugom mire, dumaju pro povsednevhue problemu, ssorjus s Junom po pustjakam, dalshe stroju kakie-to planu, kuda zhe nam poehat v otpusk, kak provesti vuhodnue, kak mu otpraznuem den rozhdeniya Lanu.

Eto vsio dlya tebja konechno, ne bolshoye uteshenie. Ja kogda uznala pro Lionju, sdelala dljya sebja navernoe takoj vuvod, chto kogda roditeli umiraut, eto priznak togo, chto mu stanovimsja starshe. A znachit, mozhet but, nemnozhko umnee. Chto mu stali ili skoro stanem sovsem-sovsem vzroslumi, chego nam ochen ne hochetsja. Zhelaju tebe sil perezhit etot tyazhioluj otrezok zhizni i opravitsja, derzhis i obnimaju

Тебе обязательно надо ехать учиться, мама очень бы за тебя обрадовалась. Наверное, она и рада, пока она здесь. Она очень тобой гордилась, твоими достижениями.

За папу не переживай. Тетя Галя очень правильно сказала – у каждого свои слезы. Каждый потерял что-то свое, и каждый должен сам с этим справляться. Маму не сможешь заменить ни ты, ни я, даже если мы все переедем во Львов и будем там жить.

Все, что мы можем – это поддерживать друг друга, заботиться друг о друге. Но каждый их нас должен сам справиться со своей болью, это личная боль и личная ответственность.

Зайка, у тебя все еще впереди. Ты найдешь замечательного мужчину, у тебя будет своя семья, хорошая работа, лучшие в мире детки. Мы будем часто ездить в гости и помогать друг другу. Раз у наших детей не будет такой бабушки – значит, должны быть классные тетки

Мы все очень зависели от мамы. Теперь надо учиться быть самодостаточными.

Мне снились странные сны, я тебе потом расскажу. Осталось две недели, потом надо будет отпускать.

Я тебя тоже очень люблю, зайка, и ты мне тоже очень нужна, как никогда раньше.

У меня тоже много вопросов. Про жизнь. Про её смысл. Обычно такие мысли отгоняешь, тк начинаешь понимать, что они никуда не приводят. А тут начинаешь их просто чувствовать. Когда это ужасное состояние “потерянности”, хрупкости всего вокруг и полного бессмыслия во всём, чем наполнена жизнь догоняет и догоняет… Всё изменилось. У меня в голове тоже всё поменялось и запуталось. И постоянно всплывает вопрос “зачем?” – зачем я это делаю? зачем я учусь? зачем …? Многие вещи просто потеряли значение. А слушая людей вокруг просто поражаюсь, насколько часто и насколько сильно люди парятся по мелочам, которые не имеют ни малейшего значения…

Больно находиться дома. Но очень хочется. Больно осознавать, насколько сильно мама любила этот дом, как она о нём заботилась. А теперь как будто одни стены остались. Продолжаешь думать “надо переставить микроволновку и сделать полочки, чтобы поставить посуду”. А потом ловишь себя на мысли “Зачем? Для кого?”. Больно осознавать, что этого дома не будет. Он слишком пуст и велик… И страшно из него уезжать. Ведь это, скорее всего, будет навсегда.

Больно за папу. Мучают сомнения, правильно ли я делаю, что оставляю его. Я знаю, у меня своя жизнь, но мне так за него страшно…

А будущее мне тоже представляется бесформенным… Карьера, деньги, самореализация… Это ли главное? А ведь так хотелось. У меня тоже всё-как-то на автомате. – Машина, которая повторяет все движения, которые привыкла делать…

Не вини себя ни за что. За что тебе расплачиваться? За любовь? Она осталась в нас. И всегда будет там. Мама нас любила больше всех на свете. Наверное, даже больше себя.

Какие уроки из этого извлечь? Тяжело сказать… А урок ли это? Просто очень жестокая реальность. Мне хочется научиться любить так, как любила мама… Такую чистую, сильную и безусловную любовь мало кто испытал к себе в жизни… И не всем повезло так любить. И не все умеют…

Я в поезде прочитала интересную книгу. Про Мастерство Толтеков. Дам тебе почитать – мне понравилась и я кое-что для себя взяла.

Я очень тебя люблю, сестричка. Мне всё время хочется к тебе поближе. Поговорить. Обнять. Что-нибудь сделать вместе. Посоветоваться. Помочь. Очень сильно люблю тебя. И ты мне очень сильно нужна.